返回列表 發帖
Photobucket

追尋嗚嗚祖拉源頭:Made in China~中青~

發表於 2010-6-18 12:03

7 S! u6 a! ?9 H" x5 X, z世界盃比賽現場球迷吹著"嗚嗚祖拉"為喜愛的球隊助威。1 e4 s9 w3 }0 C* A

& l% [! T% @; L# Q3 `5 v, l浙江女人江夏娟和世界盃似乎毫無瓜葛:她看不懂足球比賽,也不認識球場上的明星大腕。即便當她坐在工廠裏,忙活著為手裏的塑膠喇叭割去毛邊時,她嘴裏的話題也是結了婚的兒子、學會走路的孫子,而不是離她很遠的某一場球賽。: \/ e7 I1 n6 z0 _0 Q  n) `! W

+ |* k% B, b: @+ \2 g她當然不知道,她手裏這支司空見慣的喇叭,有一個外國名字叫“嗚嗚祖拉”。她也不會料到,在南非進行的那些與她毫無關係的球賽中,這種喇叭發出的巨大噪音,幾乎“把全世界都吵死了”。6 C& j% u+ L3 y% T# \
8 U9 ^) V) y' j
在南非,以及在世界盃波及的所有角落,從江夏娟手下造出的這支喇叭都成為了人們關注的焦點。德國足球隊的隊醫在考慮要讓隊員們帶著耳塞上場;法國球迷形容自己仿佛坐在“一群蜜蜂”中;甚至,一位西班牙作家在自己的專欄中憤怒抱怨:“嗚嗚祖拉已經讓我們全都要發瘋了!”" f0 \0 R* S( q3 s+ y( h
( J* X# b; v$ f
但對這個45歲的農村女人來說,那支喇叭不過是為她帶來每小時6元錢收入的一份生計。6月25日,在位於浙江省甯海縣大路村的這個院落裏,她和她的工友們有一搭沒一搭地聊著天,而製作嗚嗚祖拉的工作,仿佛只是為了填補聊天的間隙。
6 q  q2 I8 l: _4 m9 B: w/ e, _& L. v! C7 @) h  g0 Z
9 l1 m. \  i! f- y) B
幾個工友在家中對"嗚嗚祖拉"進行修整,裝箱。1 D+ d' s3 t% k! n" @7 ?
: p/ V" S9 @3 }0 H6 l6 p' `+ @  r' S
這裏有一個響噹噹的名字,“吉盈塑膠製品廠”,但它只是由老闆鄔奕君的家隔出的幾個房間。這裏工人也大多是隔壁的鄰居,或者乾脆是老闆的親戚。
% @4 q% C# r% L1 e+ S1 q
' v4 A) c" e! v+ H: @1 U2 K“其實我這裏只是一個家庭作坊”說這話的時候,這個浙江男人臉上露出點不好意思的表情。
1 |% b" I6 g" a& V( R' a9 Z0 w- ^7 F1 o6 F) [  P4 [, r
但就是這個家庭作坊,在過去的一年裏,造出了超過一百萬個“吵死全世界”的嗚嗚祖拉。它們大多數被運往南非,然後通過電視轉播,響遍全世界。
" g: L: v* ?$ y% S& q8 Y* F2 f$ E* x/ k7 ]% s

5 r! V6 [  B  t; h. l2 D鄔奕君坐在自己的辦公室裏。) S3 M( @! N! ^0 {. m0 K

( ]. u) ~; \0 C1 v0 @不過,無論是對於江夏娟和她的工友,還是老闆鄔奕君,這些聲音離他們的世界都有些太過遙遠了。7 r. s7 Y+ a8 ~. \

, ~# D; j# Q* E1 j8 {! d1 j“沒想到,中國的足球沒進世界盃,我們的喇叭倒先進去了”
" N! S* F+ R- k6 M
: }* j5 q. p& [, I" L2 C要不是嗚嗚祖拉吸引來眾多記者,鄔奕君的工廠很容易就被淹沒在周圍的民居裏,引不起人們注意。這裏沒有匾額,也沒有指示牌,刷著水泥的院牆泛出了發黃顏色,上邊已經被偷偷寫上了“疏通管道”、“鑽孔”的廣告。門框上唯一殘存的一片對聯,不僅被雨水沖刷得褪去了顏色,連字跡也模糊了。) A4 X2 C, U! a

) n3 n  B! `$ ?3 T來訪的大多數記者都不會想到,這個嗚嗚祖拉最重要的“生產基地”,會如此寒酸。穿過一個連門都沒有的庫房,老闆的丈母娘會從右手邊的廚房中探出頭來打招呼,而在那個由客廳改裝而成的加工車間裏,一邊拉家常一邊忙著加工嗚嗚祖拉的女工們,還會停下手中的活計,微笑著點頭打招呼。
" r0 N5 K, r7 ?5 \
- ?& m+ ^( f/ t  M: k1 P" i' E5 }
7 U6 l: T# y# g: _/ O3 O9 Q女工的孩子們吹起"嗚嗚祖啦"。
5 M& g) V$ t. f. P  c
% R/ L' e" R* N  H+ Z; Q, I那些聞名世界的南非喇叭在這裏灰頭土臉。它們被碼放在幾個帶著破洞的灰綠色編織袋裏,或者有些隨意地排列在地上。還有一些被放入了幾個並排擺放的箱子裏,等待著被運到南非,或者其他遙遠的地方。
3 f( _4 V( w- I) R6 e( p8 x, S; M6 ]9 t2 B9 ?
在過去一周的時間裏,已經有幾十家媒體慕名找到這裏,有中國人,也有外國人。一個工人在接受採訪時忍不住摸起了後腦勺:“這麼一個小小的家庭作坊,每天卻有這麼多記者來,我們都不好意思了。”  r% c. V- |! C" R$ O# i

, i3 p5 e) }4 Q# o; b; O不管怎麼說,這家只有十來個工人的加工廠,借助著嗚嗚祖拉的聲勢變得搶眼起來。它的工人幾乎全是女性,其中大多數來自本村,只有兩個打工者是從雲南來的。經常有記者試圖耽誤她們手裏的工作,請她們談一談足球、世界盃或者嗚嗚祖拉,這些她們非常陌生的辭彙。
9 |8 j& \2 b' L, g8 _) u0 b- b4 r
0 [8 p# h1 T- J# w# Y% _8 _3 T因為來的記者太多,這些從來不看球賽的女人,如今也開始談論一下南非世界盃。31歲的鄔金燕終於找了個機會,在世界盃比賽的轉播中看到了球迷吹嗚嗚祖拉的畫面。她興奮地湊過去:“這喇叭好像是我們做的?”而江夏娟好不容易在電視上看了一場球,卻沒留下什麼好印象:“一會兒有人飛踢一腳,跟打仗一樣”
' N* O+ B! ]9 I) J' L
) O  o& q4 M  `  R& ?0 K+ I5 |在此之前,她們對世界盃“連聽也沒聽過”,但如今,面對外國記者的攝像機,鄔金燕已經會笑著大聲發表自己的感慨:“沒想到,中國的足球沒進世界盃,我們的喇叭倒先進去了。”& _; ^8 e# {( P+ h* I* T  R1 N

! ]. {  z1 l% k: @* Z想了想,她又補上一句:“中國一支隊伍都沒進去,我沒說錯吧?”
# @) Z2 L3 ]# N) B$ U; Q% t0 b9 n  y1 C2 J/ P
“這不是我們生產的那些長喇叭嗎?”* o# F9 o/ N9 @/ ]9 J

5 B0 M& l: H6 J- z1 Q連老闆鄔奕君都是很晚才意識到,自己的喇叭進了世界盃。他宣稱自己是個真正的球迷,儘管他已經很久沒看過足球比賽了。
; g$ ^. p8 {9 ?1 l$ m5 H) Y; }3 R) O  f: s) n4 _( z! \& H: h
6月11日,當鄔奕君坐在電視機前,看著世界盃開幕後首場比賽時,這位老闆一直感到奇怪:“今年的世界盃怎麼這麼吵?”
2 j" p2 h& B9 d5 W4 K
' V: l/ C: u5 C$ J第二天,當看到電視新聞裏出現嗚嗚祖拉的照片時,鄔奕君嚇了一跳:“這不是我們生產的那些長喇叭嗎?”
9 ^, w! _  Z: {" d% |0 p
2 r  @2 o! w- Z* A5 ~) j* k除了接受採訪和接待客戶,多數時間裏,鄔奕君都呆在自己在樓梯拐角處的辦公室裏。這個小小的房間的地面上鋪著簡陋的藍色地板革,靠窗的地方擺著一隻紅木茶几,上面放著一台筆記本電腦,一台計算器,還有一些列印資料淩亂地攤著。" O8 I1 s( H9 a
8 E+ X4 q8 r! M; x/ @. Q
這個留著平頭、穿著深色襯衣的年輕老闆常常坐在茶几前一把矮小的竹凳上,他總是歪著頭,用耳朵和肩膀夾著手機,向客戶確認訂單,右手的手指則在鍵盤上不斷敲擊,應付著那些排隊等待出貨的焦急的客戶。
2 z, p, \1 E& T! _0 Y+ N) {
1 E# g% d. [( g5 [. M) W他從年輕時就開始和塑膠打交道,自己也在車間裏操作過吹塑的模具。如今為他帶來巨大商機的塑膠製品,年輕時曾給他帶來巨大創傷:19歲那年,機器夾斷了他的左手。不過現在,很少有人知道這些,面對外人,他總是把左手藏在自己的口袋裏。  ^- j' c- q" y) n. D2 a

- R) Y7 v- |* H鄔奕君生產嗚嗚祖拉的靈感,來自一幅外國漫畫。2001年,他在一張黑白的漫畫中看到,一個“原始部落一樣”的非洲土著人一邊跳舞,一邊把一個長長的喇叭橫在胸前。圖片下方的文字說明介紹,這是一種竹子做的大喇叭,是當地人用來驅趕猩猩的。
" G. a* G/ Q, ^$ D) N2 F" C3 |6 _+ W; E$ W+ I
“也許它可以做成球迷喇叭。”成天琢磨著生財之道的鄔奕君,用黑色塑膠仿製出了幾個,而且根據圖片說明的內容,他還把這個牛角形狀的喇叭做成了像竹子一樣一節一節的樣子。
6 t) w% O6 _- t& ?+ G
3 V; s) @9 d, ?: c% n8 \4 P' [當時,因為工廠準備從塑膠水壺轉行做球迷喇叭,這個浙江男人對所有“能發出聲響的東西”都特別感興趣。他做出的喇叭,有的是圓筒形,需要從側面吹響;有的是由三個大小不一的喇叭並在一起,吹起來像和絃一樣;還有的喇叭,從外形看起來就像一個啤酒瓶。這些不同的喇叭樣品,與那個黑色的嗚嗚祖拉一起,被送去廣交會、義烏小商品市場,並且被拍成照片,掛在了阿裏巴巴網站上。
! ]4 Q* i- e6 ]3 d0 U
% {+ X  q% R3 \7 a' D$ |不過,直到一周前,鄔奕君才從一名記者口中獲知“嗚嗚祖拉”這個名字。在此之前,他曾經聽外國客戶把它們稱為“威歐威歐”(VOVO),但他自己卻只是籠統地叫它們“長喇叭”,就像那些同樣躺在樣品區的“三音喇叭”、“橫喇叭”和“酒瓶喇叭”一樣。& p8 Q! b* _" }' ~% o
( r. Z6 z( K6 C
在德國世界盃上沒人理睬的喇叭,竟然會在南非世界盃上賣瘋了
( |% ~& ?5 I6 K
) \8 t% E3 ^; y3 J% E鄔奕君原本計畫著,用這種“獨特”的喇叭在2006年德國世界盃上大賺一筆,結果,它們根本無人問津,反倒是另一種國內常見的三音喇叭,一下賣出了20萬個。
. Y+ M  B" N5 e/ |( y
4 O1 h' M1 A% u; Z$ k6 T“也許是因為這種喇叭很難吹響吧。”鄔奕君這樣跟記者解釋。圓錐形的嗚嗚祖拉只是一根空心的塑膠管,很多人吹到頭暈也弄不出聲音來。, y5 Z& h1 j( t

  N' @) S+ U4 `隨後的幾年,鄔奕君幾乎忘記了這種從沒大規模生產過的喇叭。直到2009年的7月,一個黑人從義烏小商品批發市場找到他的工廠,希望購買1000個嗚嗚祖拉。
* ~( }3 s2 y  r7 \; c& m4 j$ Z8 P6 j4 `5 M. F
鄔奕君並不知道,一個月前,在南非舉行的“聯合會杯”足球賽已經讓這種名叫嗚嗚祖拉的喇叭名揚世界。他更沒有想到,這種在德國世界盃上沒人理睬的喇叭,竟然會在南非世界盃上“賣瘋了”。
  ^6 b" V! m2 a1 M- p' q6 J$ J9 l. O0 h, c3 K
鄔奕君花了一個星期的時間修改模具,很快交出了這筆訂單。隨後,來自歐洲、非洲的貿易商也在網上找到了他,訂單的數量逐漸增長到幾萬個。' _5 H) z* L& }0 e4 m0 @2 S

1 s. Z5 k6 p' ~1 h3 [" T真正“震”到他的訂單出現在2010年。大年初二那天,鄔奕君接到電話,一家來自比利時的經銷商希望他能夠發幾個樣品,並且點名要“荷蘭國旗”的橙黃色。樣品寄出後沒多久,他收到了回復:對方下了訂單,購買數量是150萬個。! T1 h; R# \2 b9 K9 y3 L  h
( w5 L: b- `6 ]' R1 U) t* m, p
“不睡覺也做不完啊!”鄔奕君最終接下了80萬個的訂單,兩個月後才全部完成。2 N+ U' G+ E% W3 Y) v$ F' B# i

, u5 \7 ?) @7 r8 I, K四月底的時候,鄔奕君完成了來自南非的最後一筆訂單後,就覺得世界盃的生意已經結束了。兩國海運的距離需要三十幾天,再晚一些,貨物就無法在比賽開始前到達南非。- Z* Q8 Y6 j0 ?
  G6 w1 j, I" e+ }8 s2 d! E
誰知在世界盃開始後,人們迅速發現了許多嗚嗚祖拉產自中國,並且很快找到了位於浙江和廣東的幾個重點生產廠家。隨著越來越多人湧入這個小小的院落,鄔奕君發現,自己的廠子真的“紅”了。& l. t8 |9 z1 g
1 q, C5 ?) N; J" V0 f9 f
他不斷地接到各式各樣的電話,有些要求採訪,有些則是希望拿到工廠的銷售代理。自己超長待機兩個星期的手機電池,往往不到一天就沒電了。許多國內的商家也開始從這裏訂購嗚嗚祖拉,賣給國內好奇的球迷們。負責調色的工人發現,“只要有球隊出線,它的那種顏色馬上會有訂單”。工廠的幾個工人日夜不停地趕工,而鄔奕君每天在電腦前坐到淩晨一點,才能把網上的訂單要求一一回復完畢。: z+ P& r- q0 {" i4 o) p0 i

: q- z! h. Y! ]" n# ^- y( G鄔奕君的工人們一直在努力地加班加點。江夏娟手中鋒利的小刀好幾次差點削到自己的手指,而另一位負責吹塑的女工郭登翠,右手的大拇指上又多了幾個水泡留下的疤痕。不過,對她們來說,每個月的薪水也往上漲了不少。
% R* ~5 Q" P3 Y* ^% }% ]# m( U3 c! I8 i8 x5 @9 @" S
每天,由她們製造的嗚嗚祖拉都會被整齊地碼放在紙箱裏,搬上火車,運上S034省道,然後再駛入甬台高速。從這裏向西130公里,是中國最大的小商品批發市場;向北前進50公里,是與600多個國際港口相互連通的寧波-舟山港。那一箱箱的嗚嗚祖拉,就是從這裏,被運送出國,最後到達了遙遠的世界盃賽場上。

Photobucket
發表於 2010-7-4 14:17
. x) ]2 c) l9 b4 {. |3 r1 `% h* U
郭登翠每做出一個塑膠的半成品,能掙1角錢。- z! G4 g  ^0 P4 K( {, Q5 {8 X5 b

9 m: v( W% Q! X; h$ u1 ]$ P' D38歲的郭登翠每天能造出800個嗚嗚祖拉半成品,卻從沒聽過它在世界盃賽場上“吵死全世界”的聲音。
' a% U/ I! T+ a2 E" H. G; H% o/ J, E# K5 d
她的工作是為喇叭吹塑。在她手中,這些嗚嗚祖拉還是像瓶子一樣的形狀,不僅吹不出聲音,而且稍不留神就會透過兩層的毛線手套,燙到自己。4 V" e: ?8 I( v( I4 Z6 G
% Q; q7 {# @: a9 L' ]# X! ?
不過,她的工作環境並不缺乏聲音。在一座紅磚外牆的平房裏,機器的轟鳴聲,一台半人高的風扇吹出的呼呼風聲,以及模具撞擊發出的金屬敲擊聲混雜在一起,人們常常需要靠近大聲喊,才能聽得見彼此說話的內容。
/ G2 g4 [' d2 W/ u& n! z, N% Z; O; a' Y# V9 F3 V
這裏是鄔奕君的另一處廠房,幾個工人在這裏完成製作嗚嗚祖拉的前兩個步驟:混料和吹塑。負責混料的工人需要把塑膠調配出符合要求的顏色,有時候是代表巴西的黃色,有時候是代表英格蘭的紅色,當然,訂單最多的,還是體現東道主特色的,南非國旗上的墨綠色。
+ X4 }: Q9 R) c- I
7 d6 |+ c  ^9 q! g3 L: M. q$ _而郭登翠所負責的吹塑,則是把加熱後滾燙的塑膠,加工成嗚嗚祖拉的外形。
. q( b# g3 P5 ~* C+ c  R
0 s, n3 i3 [; p" R  i坐在南非世界盃球賽看臺上吹響嗚嗚祖拉的人,想必很難體會郭登翠的艱辛。工作間的空氣彌漫著塑膠加熱的刺鼻味道,她始終站在那台小小的注塑機前面,不斷地踩下踏板、再鬆開。她的手一次次地從混料機中取下一段段橡膠管一樣軟軟的塑膠,捏住兩端、拉長,然後慢慢放入模具中。
$ s7 l, U  u5 \: R4 a; O* C8 k) B6 y/ U5 c
等到充氣結束,原先的“橡膠管”已經按照模具的樣子,像氣球一樣膨脹成喇叭的形狀。她又要拿著這些依舊滾燙的喇叭,放在工作臺上,等待它們變涼、變硬。郭登翠戴著雙層的毛線手套,其中一隻已經破掉了兩隻手指,塑膠的熱氣透過毛線的縫隙鑽了進去,在她的大拇指上留下了一個個棕色的水泡疤痕。* A8 g' N1 B' _* }9 {% N8 E( m# a
* p0 |/ {& ^! O, S) l& l
這個來自雲南的外地女人在廠房裏總是面無表情,也很少和周圍的人說話。她只是一遍又一遍地重複著這些動作,並把那些半成品丟入旁邊的編織袋裏。如果有記者前來採訪,她偶而會吐幾個字作為回答,但大多數時候只是長久的沉默。
8 Y4 |/ F6 `6 Y9 F2 U$ g& z9 U1 L9 `0 s* {7 q$ v: w. s  t
每做出一個塑膠的半成品,郭登翠能掙1角錢。一個月下來,她的收入有2000元。原本,加上丈夫的收入,兩個人一個月還能存下來一兩千。夫妻倆帶著女兒在這個江南的村子裏定居了下來,很快,他們又生下了一個兒子。
& w9 |$ D, l; x8 Q6 J- p; r7 t& W7 Q1 f8 _
但這種令人滿意的生活在去年畫下了一個休止符。一向身體不錯的丈夫突然因為腰病倒下了,這個沒讀過什麼書的妻子講不出丈夫的病症,只知道他在很長一段時間裏沒有辦法工作,去醫院檢查、治療又花光了家裏大部分的積蓄。7 o. Z, U8 _$ ^$ A# T- p
4 [: |# U6 L; w' P& c) v' O# t
於是,在丈夫這兩天恢復工作之前,家裏每個月只有她一個人的收入,卻要維繫四個人的生活,還要幫丈夫支付幾百元的藥費,這幾乎讓這個家庭捉襟見肘了。; y: P9 ~) b" K3 S

: n9 B. ]0 q7 C" d; p跟郭登翠做同一個工種的幾乎都是她的同鄉。鄔奕君的弟弟私下透露說,這個工作其實非常危險,常常有工人被緊緊密合的模具夾斷了手指,如果是外地打工者,還能賠些醫藥費;如果是本地人,那根本賠都賠不起。
; ]3 F$ L. {+ b' f/ R8 n8 m% n* [
但這些都沒有嚇退郭登翠。她自己從來沒想過要放棄這份工作。她甚至覺得,這份工作“比起以前在家裏種地來說要好多了”,“至少,現在我不用曬太陽了”。  O+ [; A% i- ^: c1 `2 D/ `

: H2 r* y7 w2 G3 D, j' Z打開話匣子以後,她也會多說幾句。在廠房轟鳴的噪音中,郭登翠湊近記者的耳朵大聲喊道:“其實我也沒有辦法。畢竟老公身體不好,我要養這個家。”- f- i' d$ W; S4 D- U0 [. R, [

6 c* _9 F" _. E/ |# T說這話的時候,是下午6點,這個母親、妻子在回家伺候兒女吃過晚飯後,又準時站在了自己的工作崗位上,面無表情地重複著那些機械的動作。世界盃在十幾天以後就會結束,但她並不知道自己的辛勞會持續到什麼時候。
) i& `9 o/ E( s* [8 |/ p$ g/ _. U& ^& b
“世界盃什麼都是中國造的,只有球隊不是”
$ }% \: g9 [5 U( s, U9 {% S4 t0 ~0 q4 A
與此同時,郭登翠的女工友們也回到了另一處廠房裏,開始繼續自己的工作。
& b6 e: t: c$ v: l
  c4 X- y: M3 h, m7 `這個廠房位於幾十米外的鄔奕君的家裏。江夏娟和她的同伴們坐在房間的門口,沒有噪音,也沒有刺鼻的味道。她們中的一部分人負責把這些半成品“瓶口”和“瓶底”割掉,讓它們有了喇叭的樣子;另一些人則是負責把所有的角落修整光滑,並為它們做好包裝,放入紙箱當中。
! p( S5 u' E+ _4 s' e! s7 e
9 J6 o( W3 X& K9 d6 e& `0 _% |江夏娟剛剛在自己的家裏吃完了晚飯。她的家就在鄔奕君院子的隔壁,為此,她總開玩笑說,每天的工作就好像去鄰居家聊天一樣。她右手握著一把小刀,沿著喇叭的頂部、底部和兩側來回滑動,把尖銳的倒刺都削下去。為了防止小刀把手磨出水泡,她的右手戴著厚厚的毛線手套,而在不同顏色塑膠碎屑的沾染下,這只手套已經看不出它本來的顏色了。
2 ^6 r( Y9 @4 H- b( q. L- c+ W# ?  x# m' w
鄔金燕負責的是割掉“瓶底”,她自己形容的則是“割屁股”。她幾秒鐘就可以處理一個喇叭,一天下來能割2000多個,並為她帶來一個月近2000元的收入。這讓這個“老闆的小姨子”自豪不已:“不是每個人都可以做這個的!”* p4 n5 u" \- J+ k! t3 ^0 J. j
  b$ e8 P; N$ y
在夏天的江南,鄔金燕的手上也帶著厚厚的手套,因為害怕鋒利的小刀割傷了自己。這些女工並沒有真的受傷的經驗,曾經有人一個不小心,在手套上劃破一個黃豆大小的洞,大家就連忙大驚小怪一番:“真要劃到手上,那還得了啊?”說完又嘻嘻哈哈地笑起來。
; A3 G4 r, q" g4 Y' ~$ O1 M
5 \- J  ]+ C8 U4 R  F因為訂單增加而造成的加班趕工,這些風靡世界的嗚嗚祖拉,以及如火如荼的世界盃比賽,的確在影響著她們的生活。儘管,這種影響與足球並沒有太大的關係。
* @0 y5 J* z& A4 I
6 I* ?! G7 j4 Z5 L4 q  ?在這個江南的縣城裏,世界盃並沒有展現出它一貫的魅力。即使在最繁華的商業區,也看不到有關世界盃的任何海報,晚上,這裏的酒吧也沒有增加與世界盃的任何節目。! A4 B+ O/ M1 U
; E& H- W. z' o; j) \  w! c+ N9 x
“足球有什麼好看啊,中國隊踢得太差了。”江夏娟的兒子坐在飯桌前懶洋洋地抹了抹嘴,“我還不如去睡大覺呢。”
+ K* K1 W* ^& H* u% U# c
2 }4 |  b; J( `7 A4 r! v但對于那些女工而言,嗚嗚祖拉似乎給他們的生活打開了一扇通往世界的窗戶。在鄔金燕看來,如果沒有這些喇叭,她和她的同伴們可能根本不會想到去看世界盃。因為“這地方鄉下一樣的,哪里會看這個”。. H' h2 ^; y! J) ~# O. |) {% E- z- C
/ e8 I( L' y2 d  O4 k% X) p
而現在不一樣了,儘管她們看不懂比賽,但有人卻在賽場上發現了其他新鮮的東西。在南非隊比賽中,鄔金燕第一次看到了黑人的模樣。她坐在廠房裏向同伴們描述自己的新發現:“我們一直說南非世界盃,沒想到南非人那麼黑哦,連頭皮都是黑的!就像”
. u# n9 l3 z! ~# u9 y; U6 U7 D" x8 x( ~  C/ ~# e
她四處看了看,最後找到了一個穿黑衣服的人:“就像她的衣服那麼黑!”“不會吧?”幾個女工討論了一會,一起嘻嘻哈哈地大笑起來。' e0 A4 g( s' ^: A6 b1 K; |
5 B, s" h! y3 i2 }+ K
除了足球,其他關於外面世界的資訊也在湧入這間小小的廠房。有人向一位元北京來的記者打聽,去北京看看天安門需要多少錢、多長時間;還有人想去看看世博會,尤其是那個“像刺蝟一樣”的英國館。9 ~' b  G& F& b$ y" f" x. K) {

4 x* H4 j$ J9 |2 `絡繹不絕的來訪者給他們帶來了很多新鮮的消息。現在,這些女工中的很多人都能講出幾句點評世界盃的話語,比如“中國在世界盃沒有缺席”,或者“世界盃什麼都是中國造的,只有球隊不是”。
* w1 J0 I' u7 {5 P# N
/ m6 w  X$ p9 o5 f$ [1 E“說明我們中國人腦子還可以哦。”鄔金燕笑呵呵地提高了嗓門,“我們不會輸給他們外國的!”
! }7 r( Y5 Q! r) @( `2 e; N, k9 R/ ?7 L' T5 S
她們並不知道,在這次的世界盃上,除了嗚嗚祖拉,“中國製造”幾乎涵蓋了賽場的每一個角落,包括座椅、服裝,以及那只被命名為“普天同慶”的足球。$ i6 z2 k" R& P$ g+ K
  ~1 ]( b; E# ^# u, Z
甚至,為了對抗她們做的嗚嗚祖拉的噪音,就在幾十公里外的浙江省東陽,已經有30萬個耳塞被空運去了南非。+ \2 V. |5 }3 J

+ N" |! J! v$ D' N7 m* s* T在足球場邊同時還出現了中國企業的廣告標牌,而中國企業也第一次成為了世界盃的官方合作夥伴。
$ i: [6 i9 @  s4 _* l1 c0 t8 K6 H1 e2 A) h! Z1 O' {
“中國是世界杯上的第三十三強。”有個球迷這樣調侃道。
( o* \% b6 n& i! S9 d& j$ N! D) Q% q$ R! o
發生在世界盃賽場上的故事與他們根本扯不上關係: s- ^$ l2 z3 y" k/ c' {
* k3 L( [$ ^: S
不過,作為這“第三十三強”的一份子,鄔奕君覺得自己算不上什麼贏家。1 Z' Y2 Z( Y- m. c! q
6 Y* A& L- r) [6 |
世界盃開幕前銷售的100萬個嗚嗚祖拉,並沒有讓鄔奕君賺到什麼錢。每只喇叭的價格只有兩元錢多一點,而利潤只有一角錢,“基本上只是走走量”。而當這些塑膠喇叭漂洋過海到達南非後,就立刻身價倍增,最高可以賣到60南非蘭特,相當於人民幣的54元。& |# M9 f8 n) E2 O4 r
3 j: k( G. W) e3 a, ?5 z3 N
鄔奕君認為,這是國內的工廠相互競爭惡意壓價造成的,因為“這個東西沒有什麼門檻,誰都可以做”。他聲稱,自己以後每設計一款產品都要拿去申請專利,不過,目前看來,最迅速的變化是他已經悄悄地漲了價,把每支喇叭的價格定到了3元錢。
6 G& D" I$ n4 C) d3 G) t+ l$ y5 C  i1 H0 I6 f3 e
意外獲得的這個機會,讓這個年輕老闆的心思開始活泛起來。他不拒絕任何媒體的採訪,並且在私底下聯繫了廣告公司,希望幫助他製作一個網站,借助人們對嗚嗚祖拉的關注,讓工廠“好好發展一下”。+ i* i9 O. z0 [2 C8 B+ @$ y
' m% _0 d4 s% E) ?% A$ _/ C
相比之下,吉盈塑膠製品廠的女工人,似乎並不像他們的老闆那樣,有什麼明確的願望。' G  Q6 N; ^* n0 s! j& j" H" f
8 m' ~& k7 N: [
對她們來說,不斷湧入的訂單,只是意味著以分或者角計算的工資又會上漲不少。
( O6 C( C* t* N7 W, f% j# n0 w
) f9 s; r7 ]) R8 f6 }( {江夏娟覺得,自己每天去鄰居家和同伴們聊聊天,幹幹活,一小時居然有6元錢的工資,自己的生活簡直沒有什麼再需要改進的了。" G4 ~0 \. @# c
- e. [$ S$ n. `5 {6 O3 q
郭登翠本來是有願望的。在丈夫生病之前,她曾經計畫著,存夠了錢,先把家裏住的房子翻新一下。這間屋子只有一扇小小的窗戶,地面總透著陰冷的濕氣,屋頂襯著一塊防雨布用來阻擋漏雨,而已經變成灰色的牆面也被小孩子劃滿了無法分辨的字跡。: ?7 \- [8 O2 `7 m' s: b- R

) K+ U# R9 T) b- a5 i# v& w& M但現在,隨著丈夫身體的垮掉,這些願望也一起垮掉了。“家裏根本存不下錢,以後還要養兩個小孩”她低下頭,不願再講下去。. V  X0 ?4 D% X
* `: P1 C3 A7 e3 m
她們日夜趕工做出的嗚嗚祖拉,如今正改變著世界盃的賽場。6月25日這天晚上,有一個著名的球星宣稱,他因為嗚嗚祖拉的噪音而沒有聽到邊裁的越位哨;而現場的解說員也為了對抗喇叭的聲音而變得聲嘶力竭。
  ?3 L! ]6 d* |( r1 m" O! s0 y7 x4 S$ x9 G/ b' ]7 n& |" m
儘管很多人討厭這種刺耳的聲音,但這並不妨礙它的熱銷。嗚嗚祖拉的“嗡嗡”聲回蕩在越來越多的地方,並且絲毫沒有停歇下來的跡象。
0 `  }) `2 q$ I+ M; R% t# X( v6 U
但在千里之外,中國浙江腹地的這個小小村莊裏,製造嗚嗚祖拉的人們各懷心事。發生在世界盃賽場上的故事與他們根本扯不上關係。! ?: M8 U7 L7 m" J- i; j' h  M$ z

8 \( g- {& Y2 l1 }- G0 ~) r江夏娟已經下班回家匆匆躺下睡覺了,她“根本沒工夫看電視”。郭登翠今天被排在了晚班,她正在節能燈慘白的光線下,一邊重複著機械的勞動,一邊對抗著自己的困意。而鄔奕君還在忙著談生意,即使是他最愛的西班牙隊的比賽,也只能拋在腦後了。
1 J1 D. x# T# \2 P+ s; |0 `' u# Z3 A( y* w! F* Q
他們的世界裏飄蕩著關於生計的故事,而那些嗚嗚祖啦的“嗡嗡”聲,雖然吵翻了全世界,卻很難飄進他們的生活裏。
! {' N- s0 W; E* m+ v(本文來源:中國青年報)

TOP

返回列表